Onsdag kveld, min bror og jeg sitter på
hytta og leser i bøker, spiller spill; mamma ringer ens ærend for å
fortelle at Tyskland leder over Brasil 5-0 i semifinalen, og det er
bare første omgang!, sier hun, stakkars
Brasil, og han Müller altså, som jeg leser om i
Dagbladet noen dager senere; leser om Thomas Müller og at han og
kona, som er profesjonell dressurrytter, har førti hester, og jeg
tenker på store, massive, men meget elegante, holsteinerhester fordi
jeg leste Wendy da jeg var barn og Wendy bodde i Schleswig-Holstein i
Nord-Tyskland, på et stutteri hvor de avlet holsteinerhester, og
faren hennes var dressurrytter og hadde en svart hest som het Onyx,
og at jeg, hver gang vi dro på biltur Europa rundt, når vi hadde
passert Danmark etter å ha tatt ferja fra Kristiansand og entret
nettopp Schleswig-Holstein, alltid så etter holsteinere. Og jeg ser
for meg en stall med holsteinere og hannoveranere og oldenburgere,
førti stykk, og at jeg en gang red en
oldenburger-/hannoveraner-blanding i Horsens i Danmark, og noen dager
senere, i Middelfart: en fuks pensjonert politihest som kastet meg
av, noe som jeg var vant til, bare å børste av seg støvet og komme
seg opp på hesten igjen, men ikke denne gangen, denne gangen brakk
jeg armen og måtte ligge over noen dager på sykehuset i Odense, og
også det var sommer, som nå, varmt, jeg har et bilde av meg selv
med fatle og skjørt og bare ben. Og vi bor i feriehus og klapper
geiter i en besøksinnhengning, som vi en dag også gjør denne
sommeren, ihvertfall jeg, på vei til hytta; på Gjerstad stopper vi
og besøker aper, iguaner, surikater og sommerfugler i en liten
miniaturdyrehage, og geiter, afrikanske dverggeiter, utbredt over
hele verden, og geiter er et av yndlingsdyrene mine, jeg skal ha noen
når jeg kjøper meg småbruk, om en lang stund til ennå, men en
gang. Jeg ser for meg en rødmalt stall med hvite lister, et jorde,
og hester, geiter, hunder og en katt; et lite dyrkeområde med
gulrøtter og andre grønnsaker og nytteplanter. Jeg skal stå opp
klokken seks hver dag og gå ut og fore hestene i stallen. Jeg skal
høre humringen deres og at noen av dem kanskje går utålmodig rundt
i boksen sin, sultne, og gi dem høy og pellets før jeg går inn på
mitt eget kjøkken og lager kaffe, spise frokost selv før dagen
virkelig begynner, før hestene skal ut, før jobb, før alt det
andre.
Jeg tenker på det mens jeg løper på
veiene et sted i Østfold, langs jorder med spirende korn, jorder med
kyr, kulturlandskapet. Gule og grønne hav av korn blant skogene og
innsjøen, gårdene. Traktorer, forlatte bensinstasjoner, av og til
hester, jeg løper forbi en liten flokk, den ene av dem ser
nysgjerrig bort på meg, det ser ut som en unghest, i det jeg løper
forbi på en av langturene mine, med drikkebelte og musikk i ørene,
hjemover til hytta. Ettermiddag, har lest en hel roman tidligere på
dagen oppe på taket av hytta i sola. Leaving the Atocha Station
av Ben Lerner. Jeg liker romanen veldig godt, det er som en moderne
versjon av Rilkes Malte Laurids Brigges opptegnelser, satt i Madrid istedenfor Paris. Og jeg kan ikke
huske hvordan jeg fikk det for meg at jeg skulle lese den, det var
noe med The Paris Review; men hvordan? Leste jeg om boka på bloggen
deres, eller leste jeg en novelle av Ben Lerner i et av numrene deres
og undersøkte forfatteren videre? Hadde jeg hatt internett hadde jeg
sjekket det, søkt på boka på bloggen deres, men det har jeg ikke.
I skogen har vi ikke engang 3G. Vi har bøker og vi har NRK. Kampen
mellom Tyskland og Brasil, som går på TV2, kommer ikke inn i stua
vår. På det trege E-nettet ser jeg på Twitter at kampen ender 7-1
for Tyskland, og jeg skulle ønske jeg hadde sett kampen, for det
hørtes gøy ut, grunnen til at fotball er så kjedelig er jo at det
aldri skjer noe.
Lørdag leser jeg utdrag fra den
kommende VM-boka til Knausgård og en forfatter til som jeg ikke
husker navnet på fordi jeg ikke visste om ham fra før av. Utdraget
står i Dagbladet, og helt ærlig leser jeg det ikke helt, jeg
skummer gjennom. Det er den gjenkjennelige stilen til Knausgård i de
delene av utdraget som er hans; jeg tenker at jeg heller får lese
boka når den kommer. I avisen står det også om Marguerite Duras.
Det står om Marguerite Duras overalt. Det står om Marguerite Duras
i Vinduet, jeg leser essayet Hanne Ørstavik har skrevet om
Marguerite Duras og får lyst til å lese henne selv. Jeg leser om
Marguerite Duras i Bokvennen, men gir meg etter noen stykker, det er
grenser for hvor mye jeg kan lese om Marguerite Duras uten å ha lest
Marguerite Duras. Men jeg hadde tenkt. Jeg befinner meg i Oslo under
slippfesten til den norske oversettelsen av Å skrive, det
er på Månefisken og jeg vurderer å gå, planlegger å gå,
forteller om det til både H og E, spør om de vil bli med, og de
sier ja begge to, men når vi sitter der på gresset i
Sofienbergparken og det er varmt og vi drikker øl og spiser salte
kjeks og det bare er en halvtime igjen til arrangementet begynner,
har jeg liksom ikke like lyst lenger. Jeg kjenner at
litteraturarrangementer ikke frister meg så mye, det er så mye
styr, så mye styr som ikke er å lese. Alle
disse menneskene, alle som skal si noe om det som er skrevet. Kan vi
ikke heller bare lese. Jeg sier til meg selv at jeg heller skal kjøpe
boka på Tronsmo dagen etter, lese den på toget på vei hjem, men på
Tronsmo kjøper jeg den ikke, jeg blir satt ut av hvor liten boka er.
At den ligger der på kassebenken og er så liten, som om det var en
dukkerekvisitt, ikke en ekte bok. Jeg holder på å kjøpe en annen
bok når jeg ser den der, tenker flere ganger, mens jeg fikler med
lommeboka og betaler for den andre boka, på om jeg skal si:
Forresten, jeg tar denne også,
men jeg gjør det ikke. Jeg gjør det ikke. Jeg legger den andre boka
i ryggsekken og sier til han jeg er sammen med, nå har jeg
kjøpt den, vi kan gå nå, og
så går vi.
Etter
semifinalen mellom Tyskland og Brasil bestemmer jeg meg for at jeg
vil se finalekampen. Tyskland vs. Argentina. Faktisk våkner jeg
søndag morgen og gleder meg til den. Jeg har veddet om
VM-resultatet, at Tyskland skal vinne, og nå ser det ut til at de
faktisk kan vinne. Jeg
synes ikke det er så verst. Jeg må se. Dessuten heier jeg på
Tyskland. Tyskland er jo et av favorittlandene mine. Tyskland:
holsteinere, hannoveranere, oldenburgere, Goethe, Kant, Nietzsche,
Schopenhauer, Thomas Mann, Rilke, Brecht, Kirsebærblomster,
Goodbye Lenin!, Daniel Brühl, Berlin, Hamburg, Essen, Dresden, tysk (som jeg
synes er mye finere enn både fransk, spansk, engelsk og italiensk),
Sylt, autobahn, presisheten, Einstein, folkevogn. Men først sykler
jeg i regnet og det er ikke det minste kaldt, bare vått; lager
fiskeboller til middag og leser i The Goldfinch av
Donna Tartt, som jeg blir helt absorbert av. Theo, gutten som boka
handler om, og livet hans. New York og Las Vegas, huset til familien
Barbour, jenta med fløyta og onkelen hennes med alle de antikke
møblene i kjelleren. Den er vanskelig å legge vekk før kampen, men
jeg får det til. 0-0 mellom Tyskland og Argentina etter første
omgang. Det er jevnt og spennende. Jeg leser noen avsnitt i pausen.
0-0 mellom Tyskland og Agentina etter andre omgang og tilleggstid. To
lag som er nesten like gode. Vi spiser lakris og knekkebrød med
brunost. 0-0 etter første ekstraomgang, jeg leser litt til. Faren
til Theo og den nye dama hans Xandra som hater NYC kommer og henter
Theo for å ta ham med til Las Vegas. Ut til det åpne blå. Andre
ekstraomgang, Tyskland, Mario Götze, scorer et mål og det er
bare noen minutter igjen av andre ekstraomgang, argentinerne scorer
ikke, og Tyskland vinner hele greia. Tyskland vinner
verdensmesterskapet i fotball 2014, første gang som et samlet
Tyskland, og det er stas, det er kjempestas og fotball er blitt gøy
og jeg sier synd jeg skulle finne ut nå
at fotball er gøy, nå som VM er over, men
fortvil ikke, om to år er det EM og det er nesten like
gøy, sier pappa.
Ingen kommentarer:
Legg inn en kommentar